— Вы мне можете объяснить, почему вот вы уже более двадцати лет регулярно приходите ко мне в последний четверг месяца, но для меня ваш приход всегда неожиданный?
— Ничто так быстро не забывается, как садовник.
— Наверное, дело в этом.
© Человек с поезда
а вы никогда не чувствовали себя этим садовником?